ПУРПУРНАТА РОЗА ОТ НАТФИЗ

Александър Порталски, Васил Прасков

web | web

Представяме ви части от дневника на нашия трагично починал колега от специалност кинознание Венцислав Н. Мишев. Според близките му той обожавал киното и ненавиждал всички, които се отнасят лековато с него. Затова редовно, но с трудно прикриван гняв следял "Понеделник осем и половина " и особено "24 квадрата". За нас Венци беше авторитет, който отстояваше личното си мнение пред преподавателите (беше пълен отличник и забележките му към лекторите винаги бяха уместни и компетентни). Той беше душата на нашата компания, но трудно общуваше с непознати, особено ако го питаха за любимите му филми.

Единственият му интимен приятел беше от горния курс - Сакис Х. от Кавала. Той ни предостави дневника му след обещанието, че ще публикуваме част от него, и замина при вуйчо си в Кипър с един второкурсник.

16 януари 1985

Не сме на училище. С батко върнахме бутилките от балкона и отидохме на кино. Беше жестоко! Гледахме "Тарзан от рода Грейстоук" с един рус як артист. Само какви мускули имаше - плашеше всички маймуни. Батко много се накефи, но каза, че Брус Ли ще му напука канчето. И моите съученици говорят за него, но не са го гледали.

20 януари 1985

Гледах "Завръщането на джедаите"! Люк прилича на Тарзан, а Чюбака на маймуните. Стана ми жал за Вейдър - все пак обичаше сина си, който го уби. Като си свали каската, заприлича на дядо. Не ми хареса Йода - мигаше много често и ушите му бяха космати.

Много ми харесва да ходя на кино и вече ще си записвам всеки филм, който гледам.

5 март 1988

Писна ми от тая Изаура. Толкова е тъпа и жалка. "Птиците умират сами" поне свърши по-бързо, а и там Ричард Чембърлейн направи силна роля. Не разчитаха на задника на Женоария и пурата на Леонсио. Дружинната ни го даде за пример за робството в САЩ.

29 юли 1988

Най-сетне сериозен сериал! Трябва да се показват повече филми като "Шогун", дори и по втора програма. Ричард Чембърлейн пак е много добър, но и Торанага сан е на висота. И "Децата на капитан Грант" е приключенски сериал, но не умеят да показват сепуко и си приличат на руснаци.

30 юли 1988

Като чета за руснаци и кораби, сетих се за "Пирати на XX век". Там един къдрав руснак се правеше на каратист, но на времето много ми хареса, повече от Гойко Митич. Мама каза, че Гойко пие сок от моркови, за да прилича на индианец, но според татко, ако продължи да пие, ще свърши като Дийн Рид. Той гледа само "Шарено котле", а аз не мога да ги понасям, освен Карел Гот.

15 август 1989

Гледах "Секс, лъжи и видео", дошъл от фестивала в Кан. Главният герой яко лъска бастуна, докато се влюби, но няма пъпки като мене. Може би в Америка ги мажат с нещо от малки или пък е само на кино? Личи си, че Анди Макдауъл е манекенка, но става и за артистка. Кан не е шега работа!

Със Светлозар редовно си говорим за филми. Той ми хвали Вим Вендерс. Като има панорама в кино "Дружба", ще отида да го гледам.

5 април 1990

Купих си записващо видео "Годдстар"! Светльо каза, че ще ми дава пиратски записи на Джармън. Много съм слушал за него. Говори се, че е болен от СПИН като Фреди Меркюри от "Куин".

17 март 1991

Пуснаха "Диво сърце". Светльо каза, че е най-добрият постмодерен филм, но аз не обичам крайностите. Просто ми хареса. Надявам се, че не съм много извратен, щом харесвам Дейвид Линч повече от Милош Форман. Гледах "Амадеус" за втори път и разбрах, че всъщност музиката прави филма, а сценарият е много плосък. Форман да не се мисли за Моцарт? Засега сякаш любимият ми филм е "Опасни връзки" - стегнат сюжет, пипнат киноезик и брилянтен Малкович, макар че не е моят тип. Зрителят никога не се отегчава. Глен Клоуз има уникално мъжко излъчване! Много е стабилна!

2 май 1991

Братя Коен показват, че всички холивудски режисьори са олигофрени, включително "независимите". Да вземем "Мълчанието на агнетата". Джоди Фостър и Антъни Хопкинс се правят на звезди, но са много стари. Е, как няма да получат "Оскар"-и? На такъв филм да сложат хепиенд (какво да се лъжем, така си е - толкова е комерсиално, че ме е срам за продуцентите).

20 май 1993

Точно преди бала със Светльо гледахме "Пианото". Не приемам радикалния феминизъм, макар и облечен в толкова естетска опаковка. Онзи ден гледах на видео "Калигула". Понесох го, независимо от кичозните лесбийски сцени на Прокофиев и Хачатурян. Малкълм Макдауъл е по-убедителен от Харви Кайтел, който се лигави на някаква глуха пианистка. Нещата трябва да се показват, а не да се разказват. Ще ида на бала със Светльо.

22 юни 1993

Изобщо не ми се учи и не ми пука за казармата. Баща ми ме натиска да вляза в Икономическия, но това ме отвращава. Знам, че във ВИТИЗ шансовете ми са много малки. Така мечтая да се посветя на киното, да го разбирам отвътре.

Поне вчера гледах "Сбогом, спътнице моя". Този филм ме развълнува много. Дали Светльо ще ме предаде някога? Той е ходил вече войник, ще ми идва ли на свиждане? Без филмите съм така самотен. Един ден ще режисирам алтернативен медицински трилър за байпасите на Беров, които го правят безсмъртен и жаден за кръв. Той ще иска да умре, а няма да може, дори опозицията ще е безсилна. На финала всички са нещастни.

1 юни 1994

След "Криминале" реших окончателно да напусна Икономиката. По-добре да отида в казармата, но да се уважавам. Не ми пука дали Светльо ще се цупи - на него му е лесно в Консерваторията. След година-две ще отиде да свири в чужбина, а аз ще остана с шепа приятели, така ли?

Всички вицове за блондинките и мутресите са верни! Професорите в УНСС като че не са гледали нищо друго, освен "Москва не вярва на сълзи" и "Седморката на Блейк", много са тъпи.

30 януари 1995

За пръв път, откакто служа, ни заведоха на кино. Младши сержантът разправяше, че щяло да има голи жени. Гледахме "Списъкът на Шиндлер". Това ли им е представата за сериозно кино? Ротата свиркаше на всяка кльощава еврейка, а мене ме хвана гнус. Лиам Нийсън беше жалък като Шиндлер, но Ралф Файнс изнесе филма на гърба си. Образът му на отчаян есесовец беше като от есе на Борхес. Спилбърг пак е лигав, но е за предпочитане пред "Изборът на Софи".

2 октомври 1995

Станах разпоредител в кино "Култура". Ще гледам европейски продукции без пари (не че всички си заслужават), а и имам някакви доходи. Излязох на квартира и не се виждам с нашите и Светлозар, но няма да кандидатствам културология. Реших - или кинознание, или нищо!

Гледах за втори път "Ъндърграунд". Хареса ми повече от първия. Може би Кустурица е пич? Личи си, че е рокаджия. Прекрасно вписва късния нежен Мики Манойлович в балканската мъжка простотия. Какво развитие след "Баща в командировка"!

17 май 1996

Готвя се да кандидатствам кинознание и чета големи простотии. Не бях гледал "Погледът на Одисей", но днес успях. Запознах се със Сакис, второкурсник от НАТФИЗ. И двамата скучахме по време на филма, но после отидохме на кафе и си говорихме за политика и кино. Нямаше кой да къса билетите, но кой ти гледа.

Тия (комунистите - б.а.) съсипаха държавата, хляб няма, аз ще късам билети! Сакис ми разказваше за Пападопулос и хунтата и как изгонили краля. Трябва да има избори и демокрация, но без комунисти! Вуйчо му заминал за Кипър и едва се спасил от турците, но ние не се спасихме от тричасовата досада на Ангелопулос. Ленин си плаваше кротко по реката, а митничарите на Калотина говореха с неубедителен сръбски акцент.

Ерланд Юзефсон беше абсолютна кръпка. Какво като е актьор на Бергман и Тарковски - всички ли трябва да го използват? На Х. Кайтел мястото му е при Ферара и Тарантино. Балканският климат му влияе зле - по-добре да обсъжда девствеността на Мадона като в "Глутница кучета".

20 октомври 1996

След трилогията на Кешловски направо съм щастлив, че няма ново българско кино (а и да има, не бива да се гледа). Ето плодовете на евроинтеграцията и културното взаимопроникванс, в случая - на католическия славянски мистицизъм и френския вкус към детайла. Ще е жалко, ако Холивуд всмуче и Жулиет Бинош и я изтръгне от храма на независимите продукции. Напомня ми екранното присъствие на Малкович - това ще го кажа на семинарното занятие, макар че асистентката е много задръстена и тайничко си пада по мелодрами. След Нова година ще закриват държавата, та на кого ще му пука за НАТФИЗ. Но кризата е най-благодатното време за твореца. Дали сред нас някой гледа с очите на новия Фасбиндер? Ще си купя видеокамера от втора употреба.

10 януари 1997

Бях пред парламента с момчетата от ВМРО. Спомняхме си "Мера според мера" и "Време разделно". Мятахме камъни и псувахме червените боклуци, а аз се опитвах да снимам. Рано призори дойдоха други ченгета и започна търкал. Сашо Диков направи фурор с неговите снимки, макар че журналистиката му е квартална и чичовска, "хоризонтална" направо си звучи като комплимент за нея. А на мен ми натрошиха камерата, защото имах най-добрия ракурс за мелето и стоях почти до края. Сакис не дойде, защото от посолството предупредили гръцките студенти да стоят настрана, но сега ме навива да си вадя медицинско за побоя. Дано и сръбските момчета удържат и надделеят.

Какъв контраст с чешкия манталитет, показан в "Коля". Как да не се просълзиш от комерсия, как да не му дадат "Оскар", но колкото и да е насилен, виждаш пропастта между европейските и нашите комунисти. До нас живее един активен борец и ми подвиква, че съм педерастче и рязан турчин с фес. Него още Светльо щеше да го бие, а го спрях, макар че много се бяхме напушили.

6 юли 1998

Осмислям сесията с ходене на кино. Олтман е направил пълна боза по Гришам (то от Гришам какво ли друго може да се направи). Но виж, "Джаки Браун" ми скри топката. Тарантино, освен режисьор, започва да става човек.

18 януари 1999

Паркизанът свърши, но не можа да ме вдигне след "Титаник". Добре че утре в "Одеон" ще дават "Броненосецът "Потьомкин", а в сряда - "Александър Невски". Сънувах, че група пингвини изнасилват с човки Лео ди Каприо, а Кейт Уинслет пищи вместо него и го спасява. Накрая и двамата измръзнаха.

24 март 1999

На пресконференцията на София мюзик & филм фест беше фраш, но успях да взема акредитация. Пълно е с изкукуригали бабички от женските вестници, които гледат Грийнъуей вместо Ути Бъчваров. Колегите ми се мазнят на разни редактори, за да ги пуснат да пишат, и снобарясват за жълти стотинки.

Каквото и да напишеш, под снимка на Джулия Робъртс то губи смисъл. Китанов е готин и ще му простя, че харесва Иржи Менцел. Откриха с "Английският пациент" на Мингела. Жули Бинош този път се дъни яко - хак да й е "Оскар"-чето! Много се наведе! Каракс сигурно се е обърнал в гроба, вече знам защо не снима от 10 години. С такова гадже...

9 май 2000

Едни колежки ме подведоха и отидох на "Сибирският бръснар" с племенника ми. Неслучайно Михалков го мразят в Русия. Само брат му е готин. Елцин повече прилича на цар от този грандоман Никита. Те, мужиците, не могат без цар. Добре, че сме далеч от руснаците.

29 март 2001

София филм фест свърши. В "Култура" ми взеха рецензията и интервюто със Зануси. Станах върл фен на Догмата и "Танцьорка в мрака". Мечтая си, като завърша, да започна да пиша редовно в "Култура" Догма-критика. След Триер не може не само да се снима, но и да се пише като преди. За да дразня академичните влъхви, дори си написах манифест, но не знам дали Коприна ще го пусне, затова си го записвам тук:

ДОГМА '01

Заклевам се пред читателя да се подчинявам на следните npaвила, установени и утвърдени от Догма '01:

1. Трябва да се гледа единствено самият филм. Предварителното четене на критически отзиви и реклами, както и посещението на пресконференции е забранено.

2. Рецензията за филма трябва първоначално да се напише на ръка със син или черен химикал на кариран лист. Използването на пишещи машини и компютри е забранено. Форматът на листа трябва да е стандартен, а хартията - рециклирана.

3. Рецензията трябва да се пише веднага след края на филма, по преки впечатления. Отдлечаването по време и място е забранено.

4. Рецензията трябва да съдържа ясно изразено негативно (или положително) мнение за филма.

5. В процеса на писане на рецензията не се допуска употреба на алкохол и стимуланти, както и слушане на друга музика освен филмова.

6. Мисълта за писане на поръчкови рецензии е недопустима.

7. Използването на кадри от филмите за илюстрация на текста е забранено. Не се допуска и игра с графичното оформление на страницата.

8. За номинирани и отличени от американската академия за киноизкуство филми се пише кратко или нищо.

9. Оценяването на филми, гледани по телевизията, на DVD или на видео (от лицензирани носители), е забранено.

10. Пишещият за кино не бива да бъде финансово обезпечен.

Освен това се заклевам като пишещ за кино да се ръководя от личния си вкус. Аз вече не съм критик. Кълна се да се въздържам от създаването на "критически текст", защото смятам, че моментът е no-важен от цялото. Моята крайна цел е да накарам истината да излезе от филма и от екранното действие. Заклевам се да постигна това с всички възможни средства, без зачитане на добрия вкус или на естетически съображения. Заклех се!

Сакис много го хареса.

Натовариха "Гладиатор" с дузина "Оскар"-и. Голяма тъпня е. Ръсел Кроу плещеше за американската мечта, а Джулия Робъртс го гледаше в устата.

19 юни 2001

Селянията победи! Иска ми се да се надрусам и като се освестя, да се окаже, че не е истина. Сакис тръгна на упражнения с втори курс и знам защо. Разправя, че сме си заслужавали царя и псува "Козият рог". Толкова съм депресиран, че "Ханибал" не ме подразни. Трябва да се въведе ценз за гласуване!

...

Когато хазяинът влязъл да го пита дали не иска да му купи "Дневник" от будката до Женския пазар, видял Венци превит до масата, наметнат с чергата. На пода се търкаляла бутилка от ментовка и две празни опаковки диазепам. Миришело на застояло. Ако линейката беше дошла навреме, са можели да го спасят. Всички преподаватели говореха, че материалите му в "Култура" са били най-талантливите критически текстове, писани през последните години. Обещаха да дадат на майка му дипломата, независимо че му оставали два семестъра...

© Александър Порталски, Васил Прасков, 2003
© Издателство LiterNet, 23. 06. 2003
=============================
Първо издание, електронно.