КРЕСТИНЫ

Надежда Тэффи

web | Наше житье

Выработали программу, назначили гонорары, составили приблизительно первый номер, поздравили друг друга с основанием нового беспартийно-беженского журнала, попили чаю с бутербродами и уже собрались разойтись по домам, как вдруг издатель спросил:

- Да, а как же насчет названия?

Все переглянулись.

- Как мы окрестим наш журнал? - повторил издатель.

Редактор почесал карандашом в бороде, но это не помогло. Тогда он тем же карандашом почесал левую бровь, но и это тоже не помогло.

Он вздохнул и сказала:

- Название, это - пустяки. Название мы живо придумаем.

Издатель посмотрел на него пристально.

- Я вполне уверен, что вы придумаете хорошее название, но прошу вас об одном, только об одном, понимаете, чтобы название это не касалось никаких явлений природы. На явления природы я не согласен. В особенности я против солнца. Чтобы даже самого легкого намека на солнце не сквозило. И без звезд.

- Ну, разумеется! - согласился редактор и, повернувшись к секретарю, прибавил:

- Вот Иван Сергеевич нам поможет. Он человек молодой, фантазии не занимать стать.

Польщенный секретарь приятно покраснел.

- Да, это, конечно, дело не трудное... Я вам к завтрашнему утру представлю на выбор названий сто, полтораста.

- Достаточно и пятидесяти, - сказал издатель.

Но редактор поощрил рвение:

- Ничего, пусть старается. А я со своей стороны кое-что придумаю.

Разошлись.

Секретарь, вернувшись домой, заперся в своей комнатушке.

- Название... гм... - думал он. - И непременно, чтобы без явлений природы... Гм... А если назвать "Восход"? И красиво, и идейно. Запишу "Восход"... Стоп! Восход-то чего - солнца? Н-да. Досадно! А если восход луны. Впрочем, и луну нельзя: тоже природа. А если человек на гору лезет? Разве это не восход? Так и назвать: "Восход человека". Или "Восход Новой России". Ну, и глупо. Очень глупо.

Он вздохнул, потер лоб.

- Какие еще такие названия бывают? Ну, скажем - "Звездочка"... Гм... нельзя. "Луч"? "Луч эмиграции". Ах, да, опять. "Гроза". Чудесно. "Гроза"... Чудесно. "Гроза". Ах, да, явление природы. Что же это такое, наконец? Неужели же я ничего кроме природы не знаю? Нечего сказать! Интелегентный человек! Культурная бестия!

Он горько усмехнулся.

- Однако, все-таки придумывать-то надо. Гм... “Солнце жизни”. Опять! "Луч правды"... Гм... "Под чужим солнцем"... Господи! Да так с ума сойти можно!

Он приоткрыл двери и робко позвал:

- Маня! Манек! На минуточку!

- И-ду-у-у!

И Манек, секретарева жена, напевая фальшивым голосом "матчиш", прибежала на зов.

- Ну, что? Кончил свои дела? Теперь можно поцеловать за ухом?

Но он был сух и официален.

- Подожди! Прежде всего садись и слушай.

Маничка притихла, села и выпучила глаза.

- Слушай. Как тебе уже должно быть известно, мы издаем журнал, приступаем к журналу, но при этом без всякой политики, задача которого - объединить беженское политическое миросозерцание, и вот на меня возложена миссия придумать журналу название. Но у меня, - сама знаешь, - такая масса дел, а название придумать, - сама знаешь, - сущие пустяки. Так вот я хотел, чтобы ты придумала.

- Я? Для журнала? Изволь. Назови “Звезда”. По-моему, чудесно: "Звезда".

- Нельзя! - устало сказал секретарь - Нельзя никакую природу.

- Нельзя природу? Так бы и говорил. Тогда назови... назови "Большая Медведица". По крайней мере, оригинально.

- Нельзя никаких звезд!

- Ах, да! Ну в таком случае назови ... назови "Сириус".

- А Сириус, по-твоему, что? Собака?

Манек обиделась.

- Какой ты грубый! Незачем было меня звать, если ты намерен издеваться.

Секретарь извинился. Он был очень расстроен.

- Подожди, Манек. Давай сосредоточимся. Зачем же непременно лезть на небо? Ведь, есть же предметы и на земле. Например... Например...

- Булка! - печально подсказала Манек.

- Булка! Ну, ведь, сама же понимаешь, что булка не годится. Неужели же ничего нет на земле, кроме булки? Ну, подумай хорошенько.

- Компресс.

- Что?

- Я не могу думать, когда ты такой бешенный. Думай сам. Я тебе не кухарка.

- Ради Бога, не сердись! Манек, дорогая, как же быть?

- Подожди! Я придумала! Позвоним к Жене. Она всегда в деревне всем лошадям имена придумывала. Так она живо! Вот увидишь.

- Ну, звони.

- 110-02. Женя, ты? Голубчик, выручи! Придумай скорее название для журнала, только без сил природы. А?

- Что она говорит? - взволновался секретарь.

- Она говорит: "Звездочка".

- О, Господи!

- Она говорит: "Луч"!

- С ума сойду! С ума сойду!

- Она говорит: "Заря".

- Дай отбой! Дай отбой! Уф!

Сели, надулись, отвернулись в разные стороны.

- Не надо было беспокоить Женичку, если тебе нельзя угодить!

- Боже мой! Боже мой! - стонал секретарь. - А время все идет и идет.

- А что, если назвать "Зарница"?

- Гм... пошловато. Но все-таки хоть одно придумали. Запишу: № 1 - "Зарница".

- Видишь, ты все бранишь меня, а я же и придумала. Небось сам не мог!

- Ну, нечего, нечего! Велика важность, - одно название придумала, а я обещал полтораста.

- Ну, теперь уже легче пойдет. Лиха беда - начало.

- Ну?

- Да что ты все понукаешь? Я тебе не лошадь. Выдумай сам, - теперь твоя очередь.

- Легко сказать... Гм... Какие предметы бывают на земле... Булка...

- Я уже говорила булку.

- Подожди, не перебивай! Булка... гроб... чулки... Тьфу! Ничего не годится! А редактор, наверное, за это время сотню придумал.

- Уж и сотню! Спроси у него по телефону.

Секретарь позвонил.

- Это вы, Андрей Петрович? Виноват, я только хотел спросить, как у вас насчет названий? Я уже придумал несколько, но до полутораста еще далеко. Дело в том, что ведь нужно так, чтобы объединяло эмиграцию, а с другой стороны, чтобы не раздражало несогласные элементы... Может быть, у вас что-нибудь есть.

- Гм... да-м... - загудел в ответ сконфуженный бас. - У меня, конечно, есть, кое-что надумано...

- Много?

- Гм... да-м... порядочно... То есть, по правде сказать, одно.

- А какое? Не секрет?

- Извольте. Несколько положим экзотическое, да ведь я не настаиваю: "Солнечное сияние".

Сердце секретаря сжалось завистью, но вдруг он воспрянул:

- Андрей Петрович! - закричал он радостно. - Да ведь это же нельзя! Ведь это же про солнце!

Трубка около секретарского уха долго, тяжело сопела и, наконец, передала фразу:

- Н-да, пожалуй, вы и правы. Да мне, знаете ли, некогда было. Ну, а у вас что? Прочтите ваши.

- У меня не особенно много... то есть довольно мало... у меня одно.

- Не густо. Но зато, может быть, хорошее.

- "Зарница"!

- Что?

- У меня "Зарница", "Зарница"!

- Скажи, что я придумала, - запищала жена. - Рад чужими лаврами.

- Подожди, не мешай! Здесь серьезно, а она... Андрей Петрович! Вы слышите? "Зарница"!

Трубка гулко ухнула, воздохнула.

- Слышу, дорогой мой! И очень горюю. "Зарница" есть тоже явление природы.

Секретарь выронил трубку и посмотрел на жену с тоскою и ужасом.

Но Манек выбежала, хлопнув дверью, и уже из коридора закричала тонко и звонко:

- Подлый хвастун! Чужими лаврами!

© Надежда Тэффи
© Галина Петкова - составление, подготовка текстов и вступительная статья
=============================
© Електронно издателство LiterNet, 03.03.2010
Надежда Тэффи. Наше житье. Рассказы и фельетоны, опубликованные в Софии (1923-1927). Составление, подготовка текстов и вступительная статья Галины Петковой. Варна: LiterNet, 2010

Други публикации:
Русь (София), № 177 от 24.10.1923, с. 2-3.